老铁记铁匠铺里，热得像个蒸笼。

赤膊的铁匠师傅叫铁山，人如其名，壮得像座小山。

他正全神贯注地锻打着手中的剑胚，汗水顺着古铜色的肌肉纹理流下，在炙热的地面上蒸发出一缕白烟。

“叮！当！叮！当！”

铁锤与铁胚的碰撞声，富有节奏，满是力量感。

辰就站在铺子门口，安静地看着。

他没有出声打扰，只是看着。从铁山如何拉动风箱，如何控制火候，如何挥锤，如何淬火，每一个步骤，都分毫不差地映入他的眼帘。

起初，铁山并没有在意这个衣着朴素的年轻人。青石镇人来人往，每天都有好奇的路人驻足观看打铁。

但时间一长，他就感觉不对劲了。

这年轻人，已经站了足足半个时辰，姿势都没变过一下。

他的目光，不像是在看热闹，更像是在审视，在分析。那眼神太过平静，平静得让铁山这种常年与烈火和钢铁打交道的人，都感到一丝莫名的压力。

“当！”

铁山落下最后一锤，将成型的剑胚夹起，浸入旁边的水槽中。

“嗤——”

大量的水蒸气升腾而起，伴随着刺耳的声响。

他擦了一把脸上的汗，将通红的铁剑扔在旁边的架子上冷却，然后才转过身，用如同洪钟般的声音问道：“小子，看够了没有？要买东西就进来说，不买就别挡着门口。”

辰走了进去，热浪扑面而来，他却恍若未觉。

他的目光，落在那柄刚刚淬火的长剑上。

剑身笔直，寒光初露，看起来已经是一把不错的兵器。

“火候过了半分，锤打了三百七十二下，其中有十九锤力道不均，三次翻面迟了瞬息。淬火时，入水的角度偏了三度。”

辰开口了，声音平淡，像是在陈述一个事实。

铁山正端起一个大水瓢准备喝水，听到这话，动作猛地一僵。

他瞪圆了眼睛，难以置信地看着辰。

“你……你说什么？”

他打了一辈子铁，自认在青石镇这方圆百里，他的手艺数一数二。

今天，竟然被一个毛头小子如此评价？

“胡说八道！”铁山把水瓢重重一放，怒气冲冲地走到辰面前，“你懂个屁的打铁！老子三岁跟着我爹进铺子，十四岁自己开炉，打的铁比你吃的米都多！你敢说老子的手艺有问题？”

辰没有与他争辩。

他只是伸出手，指向旁边废料堆里的一块半成品的刀胚。

那刀胚因为锻打时出现了裂纹，已经被铁山当做废品扔掉了。

“那块铁，给我。”

“给你？你要那块废铁做什么？”铁山一脸狐疑，但还是从废料堆里把那块又黑又丑的刀胚扒拉了出来，扔在地上，“你要是能说出个一二三来，老子今天就服你。要是敢消遣老子……”

他扬了扬砂锅大的拳头，威胁之意不而喻。

辰弯下腰，捡起那块废弃的刀胚。

入手冰凉，质感粗糙。他用手指在裂纹处轻轻摩挲，闭上了眼睛。

脑海中，那些破碎的画面再次浮现。

这一次，更加清晰。

他看到了无数种金属的分子结构，看到了能量如何在其中流转，看到了最完美的锻造方式。这些知识，似乎天生就刻印在他的灵魂深处。

他睁开眼，走到火炉旁。

“风箱。”他简意赅。

铁山愣住了，他从没见过气场这么足的年轻人。

明明是在命令自己，却让人感觉理所当然。

他鬼使神差地，真的走过去，拉动了风箱。

“呼——呼——”

炉火瞬间旺盛起来，火舌舔舐着炉膛，发出低沉的咆哮。

辰将刀胚扔进火炉，目光专注地盯着火焰的颜色。

“停。”

铁山立刻停手。

辰用铁钳夹出烧得通红的刀胚，放在铁砧上。他没有立刻挥锤，而是侧头对铁山说：“你的锤。”

铁山下意识地就把自己用了几十年的大铁锤递了过去。

锤子入手，辰掂了掂。

太轻了。

但他没有说什么，只是站到了铁山刚才的位置上。

那一刻，他的气质变了。

如果说刚才他是一口深不见底的古井，那么现在，他就是一座即将喷发的火山。

一股无形的、专注到极致的气场，从他身上散发出来。

“叮！”

第一锤落下。

声音清脆，与铁山之前的声音截然不同。

铁山的瞳孔猛地一缩。

外行看热闹，内行看门道。

他听得出来，这一锤，力量不大，但所有的力道，都精准无比地作用在了刀胚最核心的一点上，没有一丝一毫的浪费。

“叮！叮！叮！”

辰的动作快了起来。

他的每一次挥锤，角度、力道、落点，都完美得像教科书一般。

不，比教科书还要完美！那不像是人在打铁，更像是一种天道至理，通过锤子，在铁胚上进行着最精妙的演绎。

铁砧上的刀胚，以肉眼可见的速度发生着变化。原本的裂纹，在巧妙的锤击下，竟然被一点点“抚平”，重新融合。