做了个不是很好的梦，早晨下了雨，他去上班，一个人坐在床上，没来由的，没表情的，忽然流了泪。

    “一定是被他传染了”

    吸了吸鼻子，随口说一句，算是给自己个台阶下。

    桌上有粥，有香菇炒油菜，新开的鱼罐头，剥好的白煮蛋。

    选了条长裙，白衣，向日葵的发卡。

    提了黑伞出门，是我最喜欢的大黑伞。

    家里有两把，他车里还有一把，一模一样的。

    伞尖探出单元门，嘭一下撑开，走进雨幕。

    雨水连珠一样敲在伞面，一下下沉闷的声响。

    公交等久了有些烦躁，随手叫了出租。

    一路沉默，下了出租，却是医院的楼前。

    本计划周末与他一起复查的，鬼使神差的，想看看她还好不好。

    挂号，等待，问诊，验血，彩超。

    看着那几页纸上的字，心里说了一句，“果然如此”

    知道结果了，眼泪有了出处，心中反而轻松一些。

    医生反复叫了我的名字，那护士开门出来，看见我的样子，拿过报告看了看，叹气，伸手来抱我。

    我躲了躲，顺手擦了眼泪，走出一步，轻轻与她说一句，“对不起”

    好像与护士说，也好像与女儿说。

    坐在医生面前，听她和蔼的语气，一边遗憾，一边鼓励，一边建议手术要尽早。

    自然知道手术要尽早，皱着眉，忽然有些生气，又平息下来。

    没有道理，不知道问题出在哪里。

    一切正常，一切都好，结果也该是好的。

    那么，问题出在了哪里呢？

    护士第三次叫了我的名字，耳中的嗡嗡声一点点消失，终于听清她是在说，“你爱人呢？给他打个电话吧”

    努力扯出一个微笑，“我一个人可以的”

    医生摇摇头，“不是逞强的事，按规定，要有家属陪同的”

    看着她认真的模样，点了点头，拨了一串号码。