鹦鹉叹了一口气，转述：“小虎，小虎！”

男人望着眼前的小狗，记忆如泄洪。

他是从农村里走出来的大学生，那时候他还在上小学，阿婆从邻居家抱回一只小黄狗。

他开心地给它取名，小虎。

它们一起长大，每天放学，小虎总会在路口等他，远远看到男孩的身影就会跑过来。

后来有一天，小虎不见了。

外婆说它跑丢了，他哭了好久。

后来，阿婆又养过很只狗，它们长得都差不多，黄的、黑的、白的，都是乡村常见的土狗。

再后来，男孩离开了农村。

读书，工作，几年才回去一次。

每次回去，阿婆家里已经又换了新的狗，之前要么跑丢了，要么被毒了，总是活不长久。

长大后的男孩已经懂了。

这种看家护院的散养犬最是忠诚，怎么可能自己跑掉，只能是被人打了，杀了拿去吃狗肉。

这些狗总对着路过的人吼叫，却能在第一次见到他时摇尾，咧开嘴引第一次见的主人回家。

但长大后的男孩已经不喜欢这种狗。

这种农村里的土狗，喂几口剩饭就能活。

他看到它们，似乎已经听到了身边朋友同事的嘲笑，就像嫌弃从土地里走出来的自己。

这一次，他本是想带走一只名贵的宠物。

“小虎……对不起。”男人颤抖着蹲下身，它从那双黑亮的眼睛里看到了自己的过去，“我这次不会再忘记你了，我们……一起回家。”

他最喜欢的小虎，

和他一起长大的小虎。

他忘记了，

如同忘了自己的根。

妻子牵着儿子，已经泪流满面。

小虎听懂了这句话，舔了舔他的手掌心。

大黄狗开心地摇着尾巴，走到主人旁边，他们转过身，走在漆黑的夜色下，消失于黑暗中。

仿佛回到了很多年前，它守在夜晚没有路灯的村口，接那个怕黑的小主人回家一样。

s