阳光！

是满屋子的、灿烂的、毫无遮挡的阳光！

过去那扇窄小的、糊着裂纹的木框窗，已经被一扇宽大的、明亮的落地塑钢窗所取代。阳光，穿过一尘不染的玻璃，肆意地，洒在地板上、墙壁上、以及两位老人幸福的笑脸上，将整个房间，照耀得，温暖而通透。

房间，还是那个房间。但内里，早已，脱胎换骨。

过去那个与卧室用一块布帘隔开的、乌漆嘛黑的煤球炉和灶台，消失了。取而代之的，是一个被崭新的、白色瓷砖墙壁包裹起来的、独立的迷你厨房。不锈钢的洗菜池，小巧的抽油烟机，干净的燃气灶……一应俱全。

而过去那个堆放杂物的墙角，则被改造成了一个同样独立的、干湿分离的卫生间。里面，有雪白的马桶，有可以调节冷热水的淋浴喷头。墙上，还贴心地，为腿脚不便的老人，安装了不锈钢的扶手。

“赵组-长，您看！您看！”

王大爷，拄着他那根熟悉的旧拐杖，但此刻，他的腰板，挺得笔直。他像一个急于向老师展示自己满分考卷的孩子，献宝似的，拉着赵承平，走进了那个小小的卫生间。

他指着那个雪白的马桶，眼睛里，闪着一种近乎childlike的、纯粹的喜悦：

“抽水的！跟电视里演的一样！我活了七十多年，做梦都没想到，自己家里，也能用上这洋玩意儿！晚上起夜，再也不用……再也不用端着那个破痰盂，摸黑下楼了！”

他说着说着，眼眶，就红了。

李阿姨，端着两杯热气腾腾的茶走过来，看到老伴的样子，也忍不住，用衣角，擦了擦眼角。

她把一杯茶，递到赵平的手中，声音，有些哽咽：

“赵组长……我们……我们老两口，在这间破房子里，住了四十一年。漏雨、潮湿、没厕所……熬了一辈子啊……真没想到，临老了，还能住上这么好的房子……”

她顿了顿，抬起头，迎着窗外那明媚的阳光，泪水，终于，滑落了下来。

“现在，这屋子，亮堂了，干净了，也暖和了。这……这才算是个，真正的、家的样子啊……”

“这，才算是个，真正的、家的样子啊……”

这句朴实无华的、带着泪光的话，像一道温暖的、强大的电流，瞬间，击中了赵承平内心，最柔软的地方。

他紧紧地，握着手中那杯滚烫的茶，指节，因为用力，而有些发白。

“8.12案”后，他收到过无数的锦旗、奖状、感谢信。各级领导的表扬，媒体的赞誉，也听了不计其数。但所有这些加在一起，都不及眼前这一刻，两位老人发自肺腑的泪水和笑容，来得，更加震撼，更加滚烫。

那一刻，他忽然，无比深刻地，理解了“为人民服务”这五个字，最朴素，也最伟大的含义。

它不是一句写在文件里的、冰冷的口号。

它，就是王大爷家卫生间里，那个雪白的马桶；是李阿姨再也不用担心漏雨的、平整的屋顶；是此刻，洒满整个房间的、温暖的、金色的阳光。

他深深地，吸了一口气，将眼中那股即将涌出的热意，强行，压了回去。

他对着两位老人，郑重地，鞠了一躬。

“大爷，阿姨，”他的声音，有些沙哑，“这是我们，应该做的。你们住得舒心，就是对我们工作，最好的肯定。”

沉浸在巨大幸福感中的回访，仍在继续。

每一户被探访的居民脸上，都洋溢着与王大爷夫妇如出一辙的、乔迁新居的喜悦。赞美之词，不绝于耳。

然而，赵承平那颗因为感动而变得温热的心，却没有让他那双锐利的、习惯于发现问题的眼睛，有丝毫的松懈。

在一户同样刚刚搬回新居的、年轻夫妇的家里，当男主人，正兴高采烈地，向他展示着新安装的、美观大方的双层中空玻璃窗时，赵承-平，下意识地，伸出手，去试了试窗户的锁扣。

他将窗户，关上，锁好。