时间悄然滑入十一月底，北风卷着寒意，一天比一天凛冽。

    海面上开始结起薄冰，出海变得愈发困难和危险。

    各村的社员们也终于紧赶慢赶，将地里最后一点干瘪的粮食抢收了回来。

    就在收成入库的第二天，天阴沉得像一块铁板，第一场雪，就这么洋洋洒洒地飘落了下来。

    雪花不大，却密密匝匝，很快就给光秃秃的田野和村庄披上了一层薄薄的白纱。

    孩子们欢呼着冲出屋子，大人们却望着天空，心里沉甸甸的。

    雪一下，就意味着今年的农活彻底结束了，也意味着，公粮任务的最终核算下来了。

    果然，没过两天，村长沈红星就敲着铜锣，把全村的户主都召集到了大队部的院子里。

    “乡亲们，都静一静！”

    沈红星站在台阶上，脸色凝重，手里捏着一张盖着红戳的文件。

    “公社的通知下来了。今年的公粮任务，比去年……再加一成。”

    “嗡”的一声，院子里顿时炸开了锅。

    “啥？还加一成？今年这旱成啥样了，收成比去年少了快三成，咋还要多交？”

    “这还让不让人活了！交完公粮，咱自己还剩下啥？”

    “村长，这不对啊，夏收的时候不是说不多交吗？”

    沈红星抬手压了压，院子里的嘈杂声才渐渐小了下去。

    他叹了口气，苦涩地解释道。

    “文件上写得清清楚楚，夏收是不多交，可咱们这靠海的地，有几家种小麦的？大头不都指望着秋收这点玉米和高粱吗？”

    “上面的意思是，全国一盘棋，其他地方受灾更严重，咱们得顾全大局。”

    村民们怨声载道，却又无可奈何。

    胳膊拧不过大腿，政策谁敢不执行？

    最终，大家还是沉默着，各自回家，开始凑集要上交的公粮。

    一袋袋装着希望的粮食，被从各家各户的粮囤里搬出来，装上牛车，在吱吱呀呀声中，被拉向了镇上的粮站。

    交完公粮回来，村里立刻开始分粮。

    沈红星站在大队部的粮仓前，拿着账本，声音嘶哑地念着各家的名字和能分到的斤数。

    为了应对接下来的饥荒，村里的储备粮一粒未动，分的，全是今年收成里剩下的那点口粮。

    轮到沈军家时，他竖着耳朵仔细听着。

    “沈军户，全家五口，计三个全劳动力，两个半劳动力，共分得……二百五十斤。”

    沈军的心猛地一沉。

    二百五十斤，听着不少，可这是一家五口人从现在到明年夏收，整整半年的口粮啊！

    平均下来，一个人才五十斤，一天连半斤都不到。

    这点粮食，只能顿顿喝稀的，才能勉强熬过去。

    他回头看了看周围的乡亲，每个人的脸上都挂着同样沉重的表情。

    他家因为劳动力多，分的还算多的。

    那些家里孩子多、劳动力少的，分到的粮食更是少得可怜。

    整个沈家村都笼罩在一片愁云惨雾之中。

    而更可怕的消息，是从那些去镇上交粮的社员口中传回来的。

    据说，旁边的张家湾、赵家村，因为土地更贫瘠，今年的收成比沈家村还要再少上三四成。

    他们交完公粮，一家老小能分到一百多斤口粮就算烧高香了。

    一百多斤粮食，要熬过一整-->>个冬天和春天，那意味着每天都得勒紧裤腰带，喝那清得能照出人影的稀粥。