它们仿佛拥有了生命，在为自身的空洞而哀嚎，它们知道自己“理应拥有内容”，却永远等不来那个本该烙印其上的名字或数字。

满脸风霜的周工沉吟了片刻，粗糙的手指摩挲着下巴，眼中闪烁着智慧的光芒：“我明白了。对这个系统而，填表是一种认证，是对其存在的确认。而留白，则是拒绝。它并非畏惧我们填上虚假的信息，那些它能轻易识别并修正。它真正恐惧的，是我们的沉默，是拒绝参与它所设定规则的、彻底的真实沉默。”

阿彩闻，像是被点亮了某段记忆。

她想起自己年轻时，曾在这座城市的名墙上用喷漆涂鸦，写下反叛的句子。

每一次，第二天清晨，墙上总会不多不少地出现一层“官方修正版”的喷漆，完美覆盖她的笔迹。

但有一次，她心血来潮，只写了半句话：“自由就是”。

那个省略号带着无尽的挑衅，悬在那里。

结果出乎意料，之后整整三天，都没有任何修正喷漆出现。

那半句话像一道无法愈合的伤口，暴露在所有路人面前。

直到第四天，那整面墙，连同地基，被彻底拆除，换上了一块崭新的、光滑如镜的石板。

“它不能容忍悬置，”阿彩的声音带着一丝颤抖，既是恐惧又是兴奋，“它无法处理一个未完成的逻辑闭环。它必须完成那个句子，但它又无法定义‘自由’，所以只能选择毁灭载体。”

一道寒光在沈默眼中一闪而过，犹如划破黑夜的闪电。

他终于找到了那把可以撬动整个庞然大物的钥匙。

“既然如此，”他的声音冷静而决绝，“那我们就制造一万句，不，是整座城市都无法说完的话。”

s