徐归舟以前一直觉得酒品不好的醉鬼是最惹人厌烦的，他们把平日里在外积攒的怨气和恼怒宣泄在家人身上，甚至是处于弱势的陌生人，用一张张惊惧、恐慌、绝望的脸来挽回自己一无是处的自尊。

然而时至今日他才发现，不愿意睡觉的“困鬼”也很令人苦恼。

感受着后背某颗动来动去的头颅，他轻轻拍了下塞进口袋里不动弹的手：“拿我衣服擦脸呢？”

“眼睛酸。”后座的人声音埋进鼻腔，听起来闷闷的，似乎还藏了点幽怨的委屈。

隔着薄薄的衣料，被贴着的那块皮肤总觉得像被烧过般滚烫。

徐归舟很少骑车带人，和他人接触更是少有。他强压住身躯下意识的远离，绷直着身，却还是没控制住扭动了下，那火便像是蔓延开般，从腰椎骨一路烧到侧腹。

他连忙拉住环在腰侧的臂膀将人拉回来，再不敢乱动，老实地挺直背。

“别动。”他先发制人。

“我没有动，是你在动。”施挽桐的额头抵着校服，脸前的一块都被她的呼吸打热，比拂过耳旁的晚风还烫。她被热得有些难受，又觉得说话的人实在不讲理，语调有些恼怒，“而且，你还把我的手藏起来了”

徐归舟真想喊冤枉。

这还不是怕你在半路上坐着坐着就往马路上倒吗？

“你的手好好的在这呢。”他轻戳了下口袋。

“你把它藏到四次元口袋里”施挽桐迷迷糊糊道，“扣钱。”

徐归舟差点按刹车：“不行不行，换个词，不准说扣钱。”

他以前可是兢兢业业的“社畜”，听不得半句有扣钱含义的话。

施挽桐却不再出声了。