文明，从树枝，到石头，再到火。

起初是在一片森林里，或是在旷野中，只有动物和植物，所有的一切遵循野性，遵循本能，百年，千年，万年。

食肉动物捕食食草动物，杂食动物则来者不拒，食腐动物游走在枯萎的落叶中，寻找着臭味的来源。

在时光之中，参天大树也会轰然倒下，化作朽木供养着昆虫和其他的植物，落叶在林中积了一层又一层，断裂掉落的树枝到处都是。

这里富有生机，这里没有文明。

文明的预兆，可能起源于一次捕猎，或是一次出于本能的自卫，某个生物在获取食物遇到困难或是遭遇危险的时候，它用爪子抓起了一根树枝，把它扔了出去，并发现，这是有用的。

于是，“人类”的一点点星火，绽放出了微弱的光芒。

后来，树枝被在石头上打磨，折去不必要的枝节，变得更加易于被抓握，成为了一根棍子。一群猴子握住了脆弱的木棍，像是孙悟空握住了金箍棒。

然后猴子们捡起了打磨树枝的石头，将它们摔碎，从其中挑选合适的形状，发现在有些情况下，石头比棍子更好用。

于是石头和树枝，被用了很多很多年，文明的萌芽就在其中慢慢被孕育着，它们甚至被结合起来，变成了某种全新的东西，就像是——

武器。

于是，猴子的部落开始壮大，有了武器，他们驱赶开猎食者，用更多更大的树枝搭建起睡眠的地方。

这一切持续了很久很久，直到有一天，雷电击中了一棵大树，熊熊大火席卷了小半个森林。在被火烧过的地方，动物们的尸体被逃过一劫的猴子们捡了回去，发现这很好吃。

懂得用树枝去保存雷击带来的火焰，又是很久很久之后的事情了。

但这样保存的火种，总有熄灭的时候，或许是一场突如其来的大雨，或许是强度超过预计的狩猎，火焰是很难得的恩赐，最初的崇拜从对火焰的渴望中诞生，雷电就是赐予火焰的神明。

到了这个时候，猿人们已经渐渐走到了生物链的最顶端，他们开始走出森林，去占据更大更好的地方作为自己的狩猎和采集区域。来到了更干燥的平原，为首的猿人振臂高呼，他将手里的两块石头撞击在一起，用巨大的声响宣誓自己的力量。

然后火星一闪而过，在这两块发黑的石头之间，像是小小的闪电，吓了所有猿人一跳。

没过多久，火焰从碎裂的石头和树枝之间升起，“人”出现在了大地上，文明的灯火开始点亮。

对自然的征服令“人”欣喜万分，夜晚随时能有火焰的照亮，驱赶野兽，驱散寒意，“人”有了探索夜晚的必要条件，他们变得更加强大。

于是又过了很长很长的时间，某一天夜晚，在火焰的簇拥下，“人”看向天空，看向那璀璨耀眼的银河。

满天星河以颤抖来回应“人”的注视，极光一样的光带出现在全球各处，强烈的大气电离现象惊飞了祖鸟，剑齿虎仰天长啸，但却被刺耳的音波所淹没。

没人知道那一晚的异状，代表着什么，直到再后来的某一天，全新的生物振动着双翼，从平原上掠过，它有着完美的身体，和无上的威压，出行时伴随着雷霆与火焰。