“开一间房，最好的。”

“好好嘞！”老板娘看到钱，态度立刻一百八十度大转弯，麻利地给我们开了间房。

房间很小，也很潮湿，墙壁上还有大片的霉斑。

但对我们来说，这里，简直就是天堂。

我们三个人，轮流在卫生间里，洗了足足一个多钟头的澡。

直到把身上那层厚厚的泥和污垢，全都搓下来，我们才感觉自己，又重新活了过来。

洗完澡，我们三个人，就像是三条被抽了筋的死狗，倒在那两张木板床上，一动都不想动。

耳朵里，再也没有了空旷溶洞里的滴水声，也没有了裂谷下的风声。

取而代之的，是隔壁房间传来不堪入耳的喘息声，和楼下街道上，偶尔经过的车辆轰鸣声。

我不知道自己是什么时候睡着的。

这一觉，没有梦，什么都没有，就像是死过去了一样。

等我再醒来的时候，已经是第二天中午了。

刺眼的阳光，从那扇糊着报纸的窗户缝里挤了进来，在地上投下了一道道亮斑。

我下了床，走到窗边，推开那扇摇摇欲坠的木窗。

楼下，是一条典型的西南小县城的街道。

两边是低矮的、有些破败的砖瓦房。

卖早点的铺子，门口还冒着热气。

几个穿着校服的学生，骑着自行车，嬉笑着从楼下经过。

一个中年男人，蹲在自家门口，端着一个比脸还大的碗，呼啦呼啦地吃着面条。