镜头给到两位老教授互怼——
一句“老眼昏花”
一句“谁老？”
一句“抢人不讲武德”
弹幕笑疯：
哈哈哈哈这是我上过最热血的学术battle
江川：我讲个课，两位老师你们别打起来啊
帝大vs师大抢江川，名场面＋1
江川赶紧出来和稀泥：“录完节目，我开一场公开课，两校一起听！”
直播间高潮：
帝大师大联合直播场？？
我愿称之为——江老师跨校巡讲！！
请收下我的膝盖
李大国立刻追问：“那得给个日子！”
江川只能扶额：“两周之内，肯定安排！”
他……他被逼着排上课表了
江老师从顶流→学院公共教务资源
两周内给一堂课，这待遇堪比国宝回馆
谭立文也不放过机会：“讲完还得来我这儿——喝酒、论画，一样不少。”
江川瞬间乖得像个优秀毕业生：“恩师放心，我带好酒带好画。”
直播间：
这小子态度变好快哈哈哈
从顶流→被老师压回学生形态
好有画面感，笑死
江川终于准备宣布收尾：“那咱们就到这——”
结果李大国一拍手：“慢着！讲了半天书画，怎么能不展示真功夫？！”
镜头猛地一晃——
四张桌子被学生端上讲台，迅速拼成一整面平台。
大宣纸刷地展开，白得晃眼。
直播间直接爆炸：
？？？！！
这阵仗不是写字，是写大字报吧？！
这要写多少？！两米长的？！
帝大今天是把江川当打印机用？
江川愣住：“这……要我写满毕业墙吗？”
全场笑疯。
直播间笑疯得更彻底：
江老师别怕，我们在线帮你吹干墨水
来吧国宝！上墨！！
帝大：我们不是为难你，我们是在逼你成历史
镜头zoomin——
江川终于提笔。
神色温和，却稳得吓人。
“既然各位不嫌弃，那我就——献丑了。”
——直播间静了三秒。
然后弹幕铺天盖地刷屏：
开始！开始！开始！！
江老师写字！全网最难预约的文化景观启动了！
这段延时直播，是我今年看到最贵的内容
国宝落墨，我跪着看！！
镜头一抬——
江川站在四张拼成的桌前，宣纸铺满画面。
墨如夜海，纸似落雪。
弹幕一秒爆满：
来了来了！！江老师要写了！！
国宝级的手腕抬起来了！！
录播看了还激动成这样是正常吗？
江川深吸一口气。
笔锋一沉——
“夏！”
字落如刀。
整条弹幕瞬间炸成白屏。
卧槽！！这笔太狠了吧！！
这不是写字，是开碑！
耳机党裂开！笔在纸上那声沙沙……像仪式现场！
镜头快切。
江川边写边念：
“夏国之责任，不在他人，而全在我少年——”
画面节奏被剪成强鼓点。
每一横，都像在心口敲重锤。
每一竖，都像有雷光劈下。
学生席有人捂嘴。
有人扶眼镜。
有人像是被点了穴，动都不敢动。
弹幕狂刷：
鸡皮疙瘩炸到天灵盖！！
这哪是录播？这是国风热血现场版吧？
快进不可能，倍速更不可能！
谭立文的脸被镜头扫到。
他喃喃一句：“……带碑意。”
旁边李大国接一句：“是骨气。”
这两句被剪成直播金句。
底下立刻评论飙升。
镜头再推。
江川写到“强”字——
笔锋重若千钧，墨点飞起。
有人红了眼。
有人手抖着想拍照，却又不敢打破这种安静。
弹幕：
这个“强”字我能当屏保一辈子！
历史课本都没这么燃！
这是新国学偶像诞生吧！
终于——
收笔如断崖。
整篇《少年夏国说》，刚劲、古朴、锋芒四射。
画面定格三秒，像等所有人呼吸完。
然后——
掌声从直播间倒灌出来似的。
李大国站着鼓掌。
谭立文眼圈发红。
学生快跳起来。
弹幕彻底沸腾：
我哭了？？？这也太燃了吧
这段我能循环一百遍！！
求官方把这整幅字拍成海报！！
江川放下笔，手上还沾着墨，低头轻声道：
“这篇文，出自‘谪仙人’……真正热的，是这股少年之志。”
镜头给他一个轻抬头的特写。
他看向学生们。
那一眼，像点燃了整座校园。
最后，李大国在旁边补刀式调侃：
“你那谪仙人马甲早掉光了，还拿来挡子弹？”
现场笑成一片。
直播间也笑成一片。
弹幕刷到天：
哈哈哈哈哈哈
江老师又忘了自己的马甲
顶流书法家兼文学大神兼综艺嘉宾，马甲一个比一个离谱
画面渐暗。
但弹幕还在狂刷：
求正片快更！！
这段必须封神！！
镜头推近——
学生们围上宣纸。
气氛瞬间从“欣赏”切换成“膜拜现场”。
画外音般的轻声念出一句：
“少年强则国强，少年雄于世界则国雄于世界……”
弹幕立刻白屏：
啊啊啊这句直接给我心口点火！
这直播录播都能让我热血沸腾是吧？！
这字体配这句，杀伤力太大！
镜头扫过一群学生——
背脊悄悄挺直，一副“我立刻就回去卷”的表情。
书法社的小姑娘嘴唇轻颤，延时镜头里两秒特写：
“这不是隶书……这是……字里有火。”
弹幕：
懂行的都被震住了！！
这已经不是写字，是开挂！
旁边男生低声一句：
“火？不止，是魂。”
李大国弯腰、指尖顺着那句“美哉我少年夏国”滑过。
手都在抖。
特写+字幕：
“这笔力，是心里有东西的人写出来的。”
弹幕爆裂：
爷青回！我高中语文老师都没这么会说！
这句话直接刻进名场面合集！
镜头一转——
谭立文走上前，两秒沉默，然后突然伸手就卷宣纸。
李大国：一把按住。
下一秒——两位教授直接现场抢作品。
弹幕已经笑疯：
哈哈哈哈哈哈这俩老头太有综艺感了