大路边上有一座称为“队屋”的房子，石砌墙脚，士坯砖，一半盖的黑瓦，一半盖的杉树皮。瓦屋顶下面是粮仓，杉皮屋顶下面是学习室、工具室、猪场和灰粪间。隔着老远就能闻到一般刺鼻的臭气，很难想象这样的地方可以住人。

而竟是有人住的，靠近粮仓的一个窗口里露出一些闪闪烁烁的红光。何督伟将好几余用竹片撑平的麂皮挂在窗口上，差不多把整个窗户遮严了。无论白天夜晚，这间屋里总是一片黑暗，叫人简直看不清里面究竟有些什么东西。他不欢迎别人走进他的小屋，宁肯忍受黑暗而换取安静。他喜欢看书，床头正靠着窗口，需要光线时就撩起一余麂皮。小屋里到处都是机关，象魔术师的洞府。需要闩门不必下床，床头有一根绳子，将绳子一放，便会有一截笨重的栗木把门撑住，连牛都顶不开。需要点灯也不必下床，把另一根绳子放下来，一盏用铁丝做的松明灯，就会自天花板上徐徐下降到合适的高度，划一根火柴一点，松明灯就会燃起红火，腾起黑烟。需要小解，打一个翻身就行了，自有巧妙的装置，把排泄物引到室外的阴沟里去。墙边有一个老鼠洞，通向隔壁的粮仓。粮仓堆满时，老鼠洞里可以掏出谷子来，取之不尽；粮仓不满时，洞里有肥大的老鼠进进出出，他在洞口装了一个夹子，不时有所收获。

现在，松明灯还高吊在天花板上，没有点着，屋中间的火塘里有火，取暖和照明都是它了。火的光线从地下射来，把何督伟和单习海的脸照得难以辨认原形，鼻子上面各有一个很大的阴影。不知是酒的作用还是火的作用，两余脸一样通红。

“你吃了我二角二分五厘钱的酒了，划不来。”何督伟指着单习海手上的酒碗说。

“哎，几两红薯酒还要算得那样细，把我惹出火来了，我不喝你的臭潲水，公事公办。”单习海把酒碗往地下一放，眼睛鼓得如铜铃大。

“公事公办，你打算怎样办？”

“宣布你这个麂子是偷来的，罚你打锣，游街，上斗争台。”

“你以为我是海燕婆？”

“哼。”说着，端起酒碗，一饮而尽，顺手拿起那只装酒的竹筒，咕嘟咕嘟，又倒满一碗，“唉！我真羡慕你呀！”何督伟拿起酒筒，摇了几下，把剩下的酒倒进自己碗里。

“哎，你羡慕我什么？”

“你们是什么目的？”

“坦白地讲，想回城里去。”

“那当然不纯。”单习海开导何督伟说，“造反是为了跟阶级敌人作斗争，你晓得吗？斗了地主斗富农，斗完富农斗富裕中农，斗资本主义自发，斗山匪婆造谣。”

“我真羡慕你呀！”

“还羡慕我什么？”

“羡慕你一条腿长，一条腿短。”

“你想当跛子？”

“想，当了跛子我就能够把户口迁回城里去了。

“那我明天给你打断一条腿。”

“真能做到吗？我跪下给你叩头。”

“打哪里？”单习海从墙边把步枪拿过来，拉了一下枪栓，食指抠住扳机，枪口对准何督伟的腿。

何督伟吓得跳起来，闪到一边去。

“我不打了。”单习海放下步枪，说，“把你打伤了，我怎么交帐？莫说你只把三两酒我吃，就是灌我三斤酒也不干。”

“唉！看样子我这一世回不了城了。”何督伟回到火塘边坐下。

“回不了城就不回去嘛！我们山里人就不是人么？世吐代代生在山里，死在山里，也没见荒了这块地方。”

何督伟用火夹子在火塘里拨了几下，顿时满屋都香了。原来在灰火里埋着麂子肉，预先抹了盐的，用新鲜的芭蕉叶包上，在灰火里一煨，等芭蕉叶枯了，肉也就熟了。这是野人的吃法。肉不干净，难免沾灰，但味道很好。

他们一人拿一块烫手的麂子肉，一面吹灰一面吃。单习海的眼睛死死地盯着手上那块肉，每咬一口都象是与人抢夺。咀嚼时整个脸部的皮肉全牵动了，连耳朵也跟着活动。没有吃上几口，额头上就出汗了，还不断地念着可惜没有辣椒。这狼吞虎咽的样子好象是决心要把你家里吃穷。何督伟看不起他，简直觉得有一些恶心。但又必须与他厮混，因为这是个土地菩萨。他出身贫农，姐夫是本大队支部书记。他生就一个横蛮的脾气，加上无知就更可怕了。他是山民中间的一个特殊人，所以能够在这样的年月出人头地。单习海倒是真心实-->>意把何督伟当成朋友，他的头脑并不复杂。这种关系对于何督伟来说是属于没有办法，假如能有一天不需要他了，何督伟情愿看着他马上死去。

“哎，何督伟”单习海啃看肉骨头，说，“你想不想讨个婆娘？”

“我？”何督伟苦笑一声，说，“城里的婆娘讨不到，乡里的婆娘不敢讨。你呢？你当了委员还不想有个夫人？”

“什么夫人？”

“压寨夫人。”