十分钟前。
这本是一个被无数天文台和气象机构早早标注在日历上的夜晚——
一次普通的满月。
月相盈亏周期中再平常不过的一环。
北半球大部分地区天气晴好。
夜空中,星河暗淡,只有一轮冰盘般的明月高悬。
城市的灯火都柔和了几分。
社交媒体上,早有众多天文爱好者和情侣们,大肆预告着今晚是“赏月绝佳夜”。
公园里、阳台上、山顶上、楼顶上
无数人仰头,享受着这份宁静与诗意。
月亮,好像从古至今,在华夏的文化里,往往都象征着“乡愁”。
与此同时,遍布全球的天文台里,值班人员正例行记录数据。
各大航天机构的轨道监测网络平稳运行。
无数双“眼睛”盯着地球唯一的天然卫星。
一切正常,毫无异状预告。
然而,就在某个无法用地球时间去精确衡量的瞬间!
仿佛有一只无形的手,轻轻拂过宇宙。
月亮,毫无征兆地,熄灭了。
不是被云层遮蔽。
不是渐进的月食过程。
在亿万双人类眼睛的注视下,在无数精密仪器的监控中——
那轮明亮了数十亿年的月球,如同一个被突然掐断电源的灯泡,瞬间失去了所有光芒。
如同悬挂在漆黑天鹅绒幕布上,轮廓模糊的深灰色剪影。
没有逐渐侵蚀的阴影。
没有铜红色的“血月”过渡。