周三下午，神经外科会议室。

长条形的会议桌旁坐满了科室的骨干，气氛严肃得掉根针都能听见。

江语坐在最末尾的位置，手里拿着平板，屏幕上是这次手术病人的详细资料。她已经把这份资料翻来覆去看了三遍，每一个数据都烂熟于心。

这是她答应顾叙白后，第一次以手术搭档的身份参加术前讨论会。

她把头垂得很低，试图将自己的存在感降到最低。

顾叙白坐在主位，白大褂没穿，只着一件深灰色衬衫，袖口挽起，神情专注地听着主治医生的汇报。他整个人像一把出鞘的刀，锋利又冷峻，与身边那个和蔼可亲的科室主任形成了鲜明对比。

他全程没有看过江语一眼。

这种彻底的无视，比当众的斥责更让人难受。江语捏着平板的指尖微微泛白。

“患者，女，78岁，颅内深部胶质瘤，位置刁钻，紧邻重要功能区，手术风险极高。”主治医生汇报完毕，看向顾叙白，“顾主任，这是患者的最新影像资料。”

投影幕布上，大脑的三维成像图清晰地显示出一个形状不规则的阴影，像一棵扎根在生命中枢的毒树。

所有人的表情都凝重起来。

顾叙白站起身，走到幕布前，拿起激光笔，红色的光点精准地落在病灶上。

“肿瘤边界模糊，呈浸润性生长，已经压迫到丘脑和脑干。”他的声音冷静而沉稳，开始分析手术的难点和切入路径，“传统的手术方式，术后并发症的概率超过百分之七十。”

他一边说，一边在图像上勾画着手术的预设路线，条理清晰，逻辑缜密，展现出了与年龄不符的权威和老练。

江语抬起头，看着那个在光影中侃侃而谈的背影，有一瞬间的恍惚。

七年前那个躺在病床上，会因为疼痛而皱眉的少年，已经变成了如今这个光芒万丈、能掌控他人生命的神外专家。

而她，却还停在原地。

巨大的失落感像潮水般涌来，几乎将她淹没。

就在这时，会议室的门被轻轻推开。

一个穿着白色连衣裙，身姿窈窕的女人走了进来。她化着精致的淡妆，长发微卷，气质温婉又带着几分恰到好处的骄矜。

“不好意思，我是患者凌老夫人的孙女，凌依，听说各位专家正在讨论我奶奶的病情，冒昧过来旁听一下。”

她的声音很柔，但话语间却透着一种理所当然的熟稔。

科室主任连忙站起来，热情地招呼：“是凌小姐啊，快请坐快请坐。”

凌依的目光在会议室里扫了一圈，最后，笔直地落在顾叙白身上。她的眼睛瞬间亮了起来，像是见到了久别重逢的恋人，带着毫不掩饰的惊喜和爱慕。

“叙白？”她轻唤了一声，语气亲昵，“真的是你？我还以为他们说从国外请来的专家是同名同姓的呢。”

顾叙白停下讲解，回头看向她，脸上的冰冷似乎融化了一丝。

“凌依。”他点了点头，“你怎么会在这里？”

“为了我奶奶啊。”凌依几步走到他身边，很自然地站定，仰头看着他，抱怨道，“你回国这么大的事都不告诉我，要不是这次我奶奶生病，你是不是就不打算联系我了？”

她的语气像是在撒娇，带着只有在极其亲近的人面前才会有的嗔怪。

顾叙白没说话，只是看着她，眼神是江语从未见过的柔和。

江语的心，像是被一只无形的手捏住，一点点收紧，透不过气。

原来，病人是凌依的奶奶。