秋收的太阳把晒场烤得发烫，新割的谷子摊在竹匾里，金黄金黄的，颗粒饱满得像是要把壳撑破。风一吹，谷粒滚动，发出“沙沙”的轻响，混着远处打谷机的“咚咚”声，成了青石镇最热闹的秋歌。

李木匠蹲在晒场边，翻看着竹匾里的谷子。他手里的竹匾是新做的，篾条编得细密，边缘用竹片包了边，既结实又透气。“这匾子晒谷最好，”他用手拨了拨谷子，谷粒从指缝漏下，颗颗分明，“通风快，一天就能晒干，比麻袋强多了。”

墨渊拿着木耙，学着大人的样子翻谷。木耙齿划过竹匾，把结块的谷子打散，动作还有点生涩，额头上的汗却已经顺着脸颊往下淌，滴在谷粒上，洇出小小的湿痕。“这谷子真沉，”他喘着气说，“比练剑时举着剑还累。”

“等晒干了更沉，”凌恒帮他把木耙扶正，“一担谷子能有百十来斤，够一家人吃半个月。”他刚从田里回来，裤脚还沾着泥，却没歇着，拿起扫帚把竹匾边缘的谷粒扫回去，一粒都舍不得浪费。

张婶提着水壶过来，给大家分水解渴。水壶里泡着菊花和金银花，喝着清清凉凉的，正好解秋燥。“巧铜张在镇上打新的谷筛呢，”她笑着说，“说是比旧筛子眼儿匀，能把秕谷筛得干干净净。”

巧铜张的手艺确实好，没过多久，他就扛着新谷筛来了。筛子边框是硬木做的，筛底用铜丝编的网，网眼大小均匀，看着就结实。“试试？”他把谷筛放在竹匾上，“摇起来省力，还不漏好谷。”

李木匠抓了把谷子放进筛子，双手握住边框轻轻摇晃。秕谷和碎叶顺着筛眼漏下去，留在筛子里的全是饱满的谷粒，金亮得晃眼。“好东西！”他赞道，“比我家那旧筛子强十倍，省时又省工。”

墨渊也学着摇筛子，刚开始掌握不好力道，谷粒洒出来不少，急得他直跺脚。凌恒在旁边教他：“手腕用力，身子别晃，就像你练剑时转腕的动作，用巧劲。”

墨渊试着调整姿势，果然稳多了。他看着筛子里越来越干净的谷粒，笑得露出两颗小虎牙：“等会儿我要把自己筛的谷子装起来，带回家给老板娘看。”

午后的太阳更烈了，晒场的谷子渐渐失去水分，变得干燥坚硬，抓在手里硌得慌，却透着股踏实的分量。男人们开始把晒干的谷子装袋，女人们则蹲在竹匾旁，捡起漏网的秕谷——哪怕只有一小捧，也要收起来，说是能喂鸡，鸡下的蛋更鲜。

“今年的收成比去年还好，”李木匠掂量着装满谷的麻袋，“这竹匾没白做，晒得透，出米率高。”