夏至这天，太阳把青石镇烤得滚烫。田埂上的泥土裂开了细缝，踩上去“咯吱”作响，玉米地里的叶片卷成了筒，像是被晒得没了力气。只有场院里的麦子还在尽情享受阳光，摊开的麦粒泛着油亮的金，被晒得“簌簌”作响，空气里飘着麦香混着秸秆的焦味，热烈得让人不敢直喘气。

墨渊跟着凌恒在场院里翻晒麦子。他手里的木耙推着麦粒，来回走动，脚下的地面烫得能烙饼，鞋底像是要被融化。“得勤翻着点，”凌恒的声音带着热意，汗水顺着他的下颌线往下滴，砸在麦粒上，瞬间洇成一小片湿痕，“中午日头最毒，得让每粒麦子都晒透，不然入仓会发霉。”

墨渊点点头，木耙推得更卖力了。麦粒在耙下滚动，像一群金色的小虫，被阳光晒得暖烘烘的，捧一把在手里，烫得人赶紧松开。他看见张婶带着几个妇女在旁边翻晒油菜籽，黑色的菜籽在竹席上铺开，像撒了层黑珍珠，被晒得发出轻微的爆裂声。

“小墨渊，过来喝口水！”张婶喊着，手里提着个瓦罐，“凉好的绿豆汤，加了薄荷，解暑。”

墨渊跑过去，接过瓦罐喝了一大口，清凉的甜意从喉咙滑到肚子里，浑身的燥热消了大半。“谢谢张婶，这汤真管用。”

“多喝点，”张婶笑着说，“夏至日头毒，别中暑了。等晒完这些，回家吃凉面，我给你们多拌点芝麻酱。”

田埂边的树荫下，李木匠带着徒弟在修农具。刚收完麦子，镰刀、锄头都得磨利了，准备给玉米除草。李木匠拿着磨刀石，“沙沙”地磨着镰刀，火星偶尔溅到地上，被滚烫的地面瞬间烫灭。“这刀得磨得能剃胡子，”他对徒弟说，“不然割草费劲，还伤玉米苗。”

巧铜张的铺子里，挂着不少新做的竹扇，扇面上编着简单的花纹。他坐在门口的阴凉处，给扇柄缠布条，见墨渊路过，递过来一把：“拿着扇扇，能凉快些。这扇面结实，使劲扇也坏不了。”

墨渊接过竹扇，扇了两下，果然有风送来，虽然带着热气，却比闷着强。“谢谢张叔。”

中午的太阳像悬在头顶的火球，连风都带着热浪。镇上的人都躲在屋里歇晌，只有蝉在树上拼命叫着，“知了知了”的声音此起彼伏，把夏天的热烈喊得震天响。墨渊躺在凉席上，手里还攥着竹扇，迷迷糊糊地打盹，梦里都是金灿灿的麦粒在阳光下滚动。

下午，日头稍微斜了些，热度却没减多少。凌恒带着墨渊去给玉米地浇水，水渠里的水被晒得温乎乎的，流进地里，“咕嘟咕嘟”地渗下去，玉米苗像是喝饱了水，叶片慢慢舒展开来，恢复了些精神。