“这两日你安心待着，缺什么、短什么，吱一声。”

说话的妇人颧骨很高，语气平淡，与居诸来开不小的距离。

另一妇人推开门，映入眼帘是一张木板床，铺着半新红布被褥，桌上放着模糊铜镜，廉价胭脂和红纸。

窗台上摆一个粗陶罐，里面插着几枝蔫头耷脑的野花。

居诸捧着嫁衣走进去，门在她身后轻轻合上，没有落锁声音。

傍晚时分，村长来了。

他没有进屋，站在门外空地上，夕阳将佝偻影子拉得很长，一直延伸到门槛边。

稀稀拉拉来了些村民，多是老人、妇孺，青壮年男子很少。

他们沉默站在稍远的位置，像一群沉默观众。

村长清清嗓子，声音在寂静黄昏传得很远。

“居诸丫头，有些话得跟你交代清楚。

规矩，不能乱。

第一条，明晚亥时之前，你得穿好嫁衣；

第二条，婚礼当日从你上轿起，到次日鸡鸣，全村闭户。任何人不得出门，不得窥探，不得喧哗；

第三条，鸡鸣之前，绝对不能掀盖头。”

“你们都听明白了？”

村长提高声音，既是问居诸，也是问村民，他们响起几声含糊应和。

居诸透过窗户，看到几双眼睛闪过复杂情绪，很快都低下头。

“好了，都散了，让居诸丫头静静心。”

村长挥挥手，人群散去，他又在门口站了片刻，目光似乎在那扇薄薄木门上停留一会儿，然后拄着拐杖慢慢转身离开。

脚步声远去，林间的风声重新清晰……_c