北京初秋的天空是澄澈的钴蓝色，龙胆科技总部大厦的玻璃幕墙反射着午后温暖的阳光。这座三年前竣工的园区已经不再是最初的那栋写字楼，而是占地八万平方米的“龙胆科技园”――一片由五栋流线型建筑组成的建筑群，中心的人工湖波光粼粼，岸边银杏树初染金黄。
下午三点，一辆深蓝色的电动汽车悄无声息地驶入园区。车门打开，林晚走了出来。五年时光在她身上留下了温柔的痕迹：曾经稍显拘谨的短发如今齐肩微卷，脸上褪去了实习生的青涩，多了份沉静从容。她今天穿的是简约的米白色套装，左手腕上那只龙胆科技上市纪念手环已经略显陈旧，却依然被细心佩戴着。
“林顾问，这边请。”迎接她的是行政部新来的年轻助理小陈，一个刚毕业两年的女孩，眼睛里还带着对这家传奇公司的憧憬。
林晚微微颔首，目光却不自觉地投向主楼大厅。那面著名的“镜面墙”还在，但已经从单纯的装饰变成了实时数据可视化装置。五彩流光在墙面上流动，每道颜色代表一个正在运行的数据安全项目――这是“五彩绫镜”技术的衍生应用之一。
“九总在顶楼观景台等您。”小陈按下电梯按钮，“她说那里可以看到整个园区最好的风景。”
电梯平稳上升，林晚看着楼层数字跳动，脑海中浮现出五年前离开时的情景。那时的她刚刚从间谍风波中走出来，虽然被龙胆草以“污点证人”身份留下，但公司里仍有不少异样目光。最终她选择调至边缘部门，专注于数据安全科普，后来又辞职创立了“明镜数据安全公益组织”。
“叮”的一声，电梯到达顶层。
观景台比她记忆中更开阔了。整面落地窗外，北京的城市天际线尽收眼底。而最引人注目的是观景台中央那面特殊的“绫镜”――它不再仅仅展示数据，而是通过全息投影，呈现着龙胆科技在全球各地正在运行的公益项目实况：非洲乡村学校的远程教育系统、南美雨林保护区生物监测网络、极地科考站数据传输节点……
“这面‘世界之镜’，原型还是你当年提出的那个概念。”
九里香的声音从身后传来。林晚转身，看见人力资源总监――不，现在应该是集团首席人才官――正端着一杯茶朝她走来。五年来，九里香的气质越发沉稳干练，深灰色西装搭配珍珠耳钉，腕表表盘上刻着“人心即战场”的细小铭文――那是她出版的畅销书《职场人心观察》中的金句。
“九总。”林晚微笑，“书我看了三遍，每一遍都有新启发。”
“别叫我总了，今天是朋友聚会。”九里香将另一杯茶递给林晚，“龙胆和辛夷在楼下开董事会，半小时后上来。姚浮萍在实验室走不开，说晚上庆功宴一定到。姚厚朴嘛……”她无奈地笑了笑，“他太太预产期就在下周，被勒令在家待命，只能远程连线了。”
两人走到观景台西侧的休息区坐下。从这里可以看到下方的人工湖，湖边那栋独立的两层建筑格外醒目――那是“龙胆科技菜园”，五年前还只是天台一角的小小苗圃，如今已经发展成占地两千平米的智能温室，向员工餐厅供应百分之三十的有机蔬菜。
“你那个公益组织做得很好。”九里香翻开平板，调出一份报告，“去年在山区学校开展的数据安全教育项目，我们评估过，覆盖了十二个省份的三百所学校。龙胆科技基金会决定追加一千万资金支持。”
林晚的眼睛亮了起来：“那我们可以启动‘数字原住民’计划的第二阶段了！我正愁资金缺口……”
“就知道你会这么说。”九里香轻笑，“不过有条件――你要亲自来给公司的新员工上一堂数据安全伦理课。不是那种技术培训，是讲你亲身经历的故事。年轻人需要听到真实的声音。”
林晚沉默片刻，点了点头。她知道这是九里香在帮她重新建立与公司的正式连接――不是以“前间谍”的身份，而是以行业专家的身份。
“对了，看看这个。”九里香将平板转向林晚。
屏幕上是一个三维模型：一栋造型奇特的建筑，形似多个镜面体块的叠加组合，在阳光下折射出不同角度的光。
“这是‘姚氏研发中心’的设计方案，下个月奠基。”九里香解释道，“姚浮萍坚持要用这个设计，她说‘科学就应该像多棱镜，从不同角度折射真理’。龙胆批预算时眼睛都没眨一下，说这是公司上市时答应她的。”
林晚仔细看着设计图，注意到建筑中央有一个巨大的中庭，顶部是透明穹顶。“这个中庭是……”
“对，就是按当年你们一起修复‘五彩绫镜’漏洞时那个临时指挥中心的格局设计的。”九里香喝了口茶，“姚浮萍说，有些记忆值得用建筑来凝固。虽然她嘴上从来不承认自己念旧。”
观景台东侧的电梯门再次打开。龙胆草和曹辛夷并肩走了出来。
时光对待这两位掌舵者似乎格外慷慨。龙胆草三十七岁，身上的少年气褪去了些，取而代之的是更为内敛沉稳的气场。他今天没穿西装，而是简单的深蓝色衬衫配卡其裤――这是他从上市后就坚持的“无西装日”传统，每周三高管都必须穿便装，他说“创新需要舒适的身体”。曹辛夷的变化更明显些，及肩的头发在脑后松松挽起，米色西装外套搭在手臂上，白衬衫的袖口随意挽起，露出腕上那只龙胆科技第一代产品发布会的纪念腕表――表盘背面刻着“坚守”二字。
“抱歉来晚了，董事会对海外子公司的数据合规问题讨论超时。”龙胆草径直走向林晚，伸出手，“好久不见。”
他的握手依然有力，但多了份恰到好处的分寸感。林晚注意到他无名指上的戒指，素圈铂金，内侧刻着极小的日期――正是龙胆科技上市那天。
“五年零四个月。”曹辛夷走上前，轻轻拥抱了林晚一下，“上次见面还是你的公益组织成立一周年活动。”她退后一步，仔细端详林晚，“状态很好，看来做自己喜欢的事真的养人。”
四人落座，窗外的阳光渐渐西斜，在观景台的地板上投下长长的光影。行政人员送来了茶点，悄然退下。
“说正事吧。”龙胆草打开面前的文件夹，“林晚，明镜组织提交的‘数字鸿沟跨越计划’方案我们看过了。董事会通过了，但有几个细节需要调整。”
接下来的四十分钟，他们进入了工作状态。龙胆草对项目执行节点提出质疑，曹辛夷补充了资金使用的合规建议，九里香则从人才培养角度提议加入“青年数字导师”计划。林晚逐一回应，展示她这五年积累的专业与沉稳。
讨论暂告一段落时，窗外已是夕阳西下。城市的灯火渐次亮起，园区里的景观灯带也逐一点亮，在渐暗的天色中勾勒出建筑的轮廓。
“还记得吗？”曹辛夷忽然轻声说，“上市前夜，我们也在这里，看了一整夜灯火。”
空气安静了几秒。
“那天晚上我说过一句话。”林晚望着窗外，“我说‘这里不是战场，是我们共同的船’。”
“后来我把那句话写进了给所有新员工的公开信里。”九里香微笑，“放在公司文化手册的第一页。”
龙胆草站起身，走到落地窗前：“五年了。荆棘科技去年宣告破产清算，他们的ceo转行做了咨询。张弛――就是当年被你举报的那个老员工――去年写信给我，说他在二线城市开了家小公司，专做数据恢复，感谢龙胆科技的经历让他看清了自己的路。”
“我收到过他的道歉信。”林晚平静地说，“我回信说，我们都曾是系统里的漏洞，重要的是最终选择成为补丁还是病毒。”
曹辛夷走到龙胆草身边，很自然地握住他的手。这个细微的动作让林晚心头一暖――他们之间那种无需多的默契，经过五年婚姻生活，已经沉淀成更深厚的东西。
“下周的周年庆典，你确定要上台发？”龙胆草转过身问林晚，“董事会有人担心这会被媒体旧事重提。”
“该面对的总要面对。”林晚回答，“而且，我想讲的不只是过去。我想讲数据安全行业未来五年的伦理挑战，想讲技术进步与人文关怀的平衡。这些话题，没有比我更合适的演讲者了――一个曾经破坏过规则，如今致力于建立规则的人。”
九里香鼓起掌来：“说得好。我投赞成票。”
“我也赞成。”曹辛夷点头，“龙胆科技的文化里，应该有容错和成长的故事。”
龙胆草看着林晚，眼神复杂。那里面有审视，有认可，还有一种近乎父亲看女儿成长的欣慰。“演讲稿提前三天发我，法务部要审核。不过，”他顿了顿，“我相信你会把握好分寸。”