“告诉所有‘影子工坊’，从今天起，每个节点必须配备一名会唱歌的孩子。”

顿了顿，又补了一句：

“敌人可以拆机器，但他们封不住嘴。”

话音落下，整个指挥中心陷入短暂寂静。

有人低头记录，有人迅速传令，唯有墙角的监控屏还在无声闪烁——画面定格在藏西雪原的一角，庙顶金铃轻晃，仿佛刚刚经历过什么，又仿佛什么都没发生。

而在北方某处偏远山区，赵振邦正驱车驶入一条泥泞山路。

车载电台滋啦作响，隐约传出一段陌生童谣。

他皱了皱眉，伸手去调频，却被副驾上的李春娥轻轻按住。

“别关。”她望着窗外渐暗的天光，低声说，“你信不信……有些声音，听得见的人，就已经变了？”

雪还没停。

赵振邦的吉普车陷在半山腰的泥泞里，底盘被冻土咯得直响。

他推开车门，寒风裹着碎雪扑面而来，像刀片刮过脸颊。

远处，“自力工坊”第三号“地脉”节点掩l外墙上，一道新焊的接缝正泛着不自然的青灰色，在雪光下格外刺眼。

他蹲下身，指尖轻轻一蹭——焊点松脆，稍一用力便崩出细屑。

这不是技术问题，是人心的问题。

“又来了。”李春娥踩着胶靴走过来，手里攥着一份刚收上来的施工日志，“老赵，你打算再派南方那批专家来返工？可人一走，活儿又塌了。这些本地工人不是不用心，是没底子。”

赵振邦没说话，只是盯着那道裂缝。

他知道她在说什么。

过去三个月，他已经调了四拨专业团队北上整改，可每次工程验收后不过半月，地震模拟测试一让，继电器阵列照样脱焊、短路、信号中断。

设备埋得再深，防护再严，若焊接不过关，一切皆空。

“你信不信，咱这儿最懂焊继电器的，是职校老师？”李春娥忽然开口，声音不大，却像钉子楔进冻土。

赵振邦抬头看她。

“张卫东，前军工配套厂的金牌技工，现在在县里那所马上要合并的职校教焊接。三十年没换过教材，自已油印的《老工艺防震手册》，学生人手一本。你说巧不巧——他们最近正好在练‘三点定位焊接法’，专治震动环境下的虚焊。”

赵振邦眯起眼：“你是说……让老师傅带学生修‘地脉’？”

“不是修，是学。”李春娥目光灼灼，“把标准拆成课程，让学生实操。谁规定战略基建不能进课堂？你以‘乡村振兴技能培训’立项，光明正大拨款、采购、验收。技术传下去了，活儿也稳了，还不留痕迹。”

赵振邦沉默良久。

这太冒险——一旦消息泄露，敌人会立刻意识到民间已渗透关键技术。

可他也清楚，靠秘密行动撑不了十年。

真正的防线，不在地下掩l，而在人的手上。

第二天清晨，他们驱车抵达那所破旧的职业技术学校。

教学楼外墙斑驳，窗框锈蚀，但实训车间却异常整洁。

铁皮屋顶下，十几个学生正围在一张工作台前，屏息凝神。

中间站着一位灰发男子，身穿洗得发白的蓝色工装，左手持助焊剂瓶，右手握烙铁，动作缓慢而精准。

“三点定位——第一点定方向，第二点固结构，第三点锁应力。”张卫东的声音低沉平稳，像是从地底传来，“记住，焊不是粘，是生根。”

他抬起烙铁，锡丝熔化，落于铜箔之上，形成一个浑圆饱记的焊点。

随即用镊子轻敲，发出清越一声“叮”。

“听声辨质。”他对学生说，“响则实，闷则虚。”

赵振邦站在门口，没有打扰。

他认得那种手法——上世纪八十年代“锈河工程”时期的标准流程，早已随军工l系封闭淘汰。

可眼前这个老师，还在教。

课后，他在办公室见到了张卫东。

“我想请你参与一项国家技能培训计划。”赵振邦开门见山，递过一份教学模板草案，“把你的《老工艺防震手册》升级为公开课程，纳入‘地脉’节点维修标准培训l系。”

张卫东翻了两页，脸色渐变。

他手指停在某一页习题图示上——那是一组环形排列的接线柱，中心带屏蔽罩，正是他师傅生前参与建造的lld01号机柜局部结构。

他曾以为这图纸早已焚毁。

“这东西……不该存在。”他低声说。

“但它确实救过很多人。”赵振邦看着他，“你现在教的每一个学生，未来都可能成为某个关键节点的最后一道保险。你不入局，技术就会断代。”

张卫东久久不语。

.b