紫色告别
许云深失踪的第九十天,我坐在那辆紫色的车里,第一次对周宇说了不。
周宇的工作是驾校教练,我们是通过朋友介绍认识的,处了三年。
别人都说我们合适,家境相当,工作稳定,连双方父母都默认了我们会结婚。
可只有我知道,这段关系里缺了点什么,就像喝咖啡忘了放糖,看似没差,滋味却天差地别。
这三个月,我总在他身上看到许云深的影子,又总在他身上找不到许云深的影子。
周宇开车时喜欢猛踩油门,急转弯从不减速,我说慢点,他会说你就是胆子小。而许云深开公司的车去见客户时,过减速带都会放慢速度,说你看,这样就不会颠到水杯,然后把我的热可可往我这边推了推。
周宇总说我拍的照片太素,不如网红景点好看,说你拍这些老房子有什么用又不能当饭吃。可许云深会把我随手拍的天空照片设成手机壁纸,说你拍的云特别软,像棉花糖,还会把我拍的公司楼下的流浪猫打印出来,贴在他的办公桌挡板上。
今天周宇来接我,开着他刚换的紫色轿车,内饰铺着亮闪闪的脚垫,香水味浓得呛人。他说带你去看个新项目,市中心的公寓,以后我们结婚就投资这个,保准升值。
车子路过许云深家附近时,我的心脏突然像被一只手攥紧了,疼得厉害。
我盯着窗外掠过的街景,脑子里一直在闪过刻着云深的树干,那个亮着灯的五楼窗户,还有一个看似陌生的站在楼下仰望楼上的人的场景,虽然我知道那不是他,却总觉得那双眼睛里藏着他的影子。
停车。我说。
周宇愣了一下：还没到地方呢,前面拐个弯就到了。
我让你停车。我的声音在发抖,却异常坚定,像心里有根弦终于绷断了,露出了藏在里面的真心。
车停在路边,我解开安全带时,看到副驾储物格里露出半截女士手链,银质的,坠着个小巧的星星,不是我的。
上周闺蜜就跟我说,看到他送女学员回家,当时我还安慰自己只是顺路,现在才发现,有些谎就像窗户纸,一捅就破。
原来有些不对劲,早就有迹可循。比如他越来越频繁的加班,比如他手机总是调成静音,比如他再也记不住我爱吃什么不爱吃什么。
我们算了吧。我推开车门,风灌进衣领,带着熟悉的凉意,像许云深送我回家时,总会提醒我晚上风大,把领子竖起来。
周宇在身后喊：黄依韵你发什么疯为了一个失踪的人值得吗他说不定早就跑了,根本没把你当回事！
我没有回头。值不值得,不是他能懂的。
有些人就算只陪你走了一段路,留下的光也能照亮往后的漫长岁月,而有些人就算待在你身边三年,也捂不热一颗装着别人的心。
6
楼下重逢
我站在楼下,看到了那个仰头望着五楼窗户的男人。
他的背影很陌生,穿着一件我从没见过的灰色外套,头发比许云深短一些,脖颈处露出一小片纱布,像是刚拆了线。
可不知道为什么,我就是觉得是他,那种站在那里的姿态,微微前倾的肩膀,甚至连抬手摸鼻子的小动作,都和许云深一模一样。
他转身的瞬间,我看清了他的脸,完全是陌生的轮廓,眉眼更锋利些,下颌线也更清晰。可那双眼睛,在路灯下亮得惊人,带着点执拗,又有点委屈,和他以前发现报表里的小数点错了位时一模一样,当时他盯着屏幕,眉头皱成个川字,说这要是给客户看见了,多丢人,语气里满是自责。
我的心跳得像要炸开,喉咙里涌上一股热意,脚步像被钉在地上,又像踩着棉花,轻飘飘的,不真实。
我朝他走过去,每一步都像是在穿越时光,那些失踪的日子,那些空荡的工位,那些掉在麻辣烫碗里的眼泪,都在这一刻有了归宿。
别站着了。我听到自己的声音在发抖,像秋风里的叶子,上去吧。
他看着我,嘴唇动了动,过了好一会儿才说他们不会认得我的,声音是陌生的,带着点沙哑,可我听出了里面的惶恐,和他以前弄丢客户资料时的语气如出一辙,那次他把文件夹落在了出租车上,急得满头大汗,说依韵,我是不是特别没用。
试试嘛。我努力让自己的笑容看起来自然些,眼角却有点湿润,勇敢一点,往前吧。就像他以前鼓励我去参加摄影比赛时说的那样：怕什么,你拍得那么好,该让更多人看到。
看着他走上台阶的背影,我突然想起第一次在公司见到他的样子。
他穿着白衬衫,站在打印机前,手里拿着皱巴巴的文件,笨手笨脚地研究怎么用,额头上渗着细汗。
我走过去教他,他红着脸说谢谢,耳朵尖都是红的,像被夕阳染过。那时我还在心里吐槽,明明我才是新人,还要我来教他怎么用打印机。
原来喜欢一个人,真的会记得这么多琐碎的瞬间,那些当时觉得不值一提的小事,后来都成了回忆里的珍珠,串起了漫长的时光。
那辆紫色的车还停在路边,像个刺眼的笑话。我看着它缓缓驶离,车尾灯在夜色中缩成两个模糊的点,心里没有一丝留恋。
有些东西,看着光鲜,其实根本不如一把能遮雨的伞来得实在。
他上楼的时间不长,却像过了半辈子。楼道里先是传来沉默,然后是阿姨带着哭腔的像,真的像,接着是叔叔哽咽的回来就好,回来就好,最后是他压抑的哭声,像积攒了九十天的雨水终于落下。
我靠在墙上,眼泪终于掉了下来,不是难过,是庆幸,像迷路的孩子终于找到了家。
真好,他回来了,以一种我从未想过的方式,却带着我熟悉的所有温度。
7
月光告白
他送我回家的路上,晚风掀起我的长发,缠在指尖,像他以前总爱说的你头发真软,像蒲公英的绒毛。
他脱下外套递过来时,我闻到熟悉的肥皂味,不是许云深常用的那款柠檬味,是淡淡的松木味,可依然带着让人安心的温度,像冬夜里的暖炉。
其实我一直想问你,他看着地上的影子,我们的影子被路灯拉得很长,快要碰到一起,他的声音很轻,像怕惊扰了月光,你…有没有想过我
我想起那本放在床头的古建筑画册,想起医院走廊里攥皱的缴费单,想起那个刻着名字的梧桐树,想起每一个失眠的夜晚,想起每一次路过他常去的店时的驻足。
原来这三个月的游荡,不是为了找他,是为了确认自己的心,确认那些藏在同事面具下的在意,确认那些被小题大做掩盖的喜欢。
每天都在想。我说。
说出口才发现,这句话在心里排练了无数遍,从他失踪的第一天起,就在心里悄悄说了九十次,终于有机会说给他听。
他伸手摸我的头发时,指尖有些颤抖,和他第一次帮我涂药膏时一样,带着小心翼翼的珍视。
我把脸埋进他的外套里,那股松木肥皂味混着淡淡的栀子花香,是我偷偷喷的香水,他以前在茶水间闻到时,说这个味道很干净,像雨后的栀子花开。
快到小区门口时,他突然问：那辆车,为什么没有等你
人是会成长的,他不适合我。
短暂的沉默后,他点点头：那等我把一切都弄清楚,你…能否给我一个机会
路灯的光落在他脸上,陌生的轮廓里,藏着我熟悉的认真,像他低头改方案时的样子,像他蹲在地上修咖啡机时的样子,像他说你拍的云特别软时的样子。
这些年我们站在同事的安全区里,用玩笑掩饰真心,用距离丈量在意,像两只互相试探的刺猬,怕靠得太近会刺伤对方,却又忍不住在寒冷时想依偎取暖。
可命运多残忍啊,非要让他消失一次,才让我看清自己早已离不开他,看清那些被朋友二字困住的真心。
好啊。我也点点头,风把头发吹到脸上,痒痒的,像他以前总爱用手指戳我脸颊,说你脸红的样子像熟透的桃子,我等你。
看着他站在原地的身影,我突然想起三个月前那个加班的晚上,他说我送你吧,我笑着拒绝了。
那时候总觉得来日方长,却忘了世事无常,有些人错过了一个转身,可能就要等上九十天,甚至更久。
这次换我在心里说：许云深,往前走吧,我在这儿等你,等你把故事讲完,等你把真心递过来,等我们一起把那些缺失的时光,一点一点补回来。
8
风铃夜话
楼道的声控灯亮起来时,我摸出钥匙开门,指尖还残留着他外套的温度,像有颗小太阳落在了手心里。
窗台上的风铃突然无风自动,叮铃叮铃响了起来,清脆的声音在安静的屋里回荡。
我记得这是去年公司年会抽奖时,他抽中的奖品,转手就给了我,说你家阳台空着,挂这个好看,风一吹就像在唱歌。
当时我还笑他老土,却每天都盼着刮风,好能听到这声音。
手机在口袋里震动,是周宇发来的消息,问真的不考虑了吗我知道错了,再给我一次机会。我拉黑了他的号码,顺手把相册里那个陌生的手链照片删了,那些不开心的痕迹,该清理干净了。
其实刚才,许云深问我那辆车时,我没说实话。不是不能说,是觉得没必要了。那个纠缠了三年的人,那些说不清道不明的关系,在看到他站在楼下的那一刻,就彻底成了过去,像被风吹散的蒲公英,再也落不到我的心里。
冰箱里还剩半盒牛奶,是上周买的,一直忘了喝。我倒了一杯放在微波炉里加热,看着转盘慢慢转动,突然想起他说过,早上喝牛奶要加热,不然对胃不好,女孩子要懂得照顾自己。以
前总嫌他啰嗦,现在却觉得,能被人这样惦记着,是件多幸福的事。
窗外的月光淌进屋里,落在地板上,像一条银色的河,缓缓流淌。我坐在沙发上,抱着那本古建筑画册,一页页翻过去,从故宫的红墙到西湖的断桥,从平遥的古城到洛阳的石窟,每一页都印着岁月的痕迹,像我们之间那些藏了很久的心意。
在最后一页的空白处,看到一行淡淡的铅笔字,被岁月磨得有些浅,却依然能看清：等依韵拍完寺庙,我也该正视自己的内心了。
字迹有些潦草,带着点紧张的颤抖,是他的笔锋,我认得,他写韵字时,总爱把最后一笔拉得很长,像想把这个字牢牢抓在手里。
我的眼泪掉在纸页上,晕开一小片水渍,像朵透明的花。
原来有些心意,我们都藏了这么久,像埋在土里的种子,等着一场雨,等着一阵风,等着一个合适的时机,就能破土而出,长成参天大树。
风铃又响了起来,这次带着清晰的凉意,像是在提醒我什么。
我走到阳台,看到楼下的许云深还站在那里,仰头朝我的窗户望过来,路灯的光落在他身上,像给他镀了层金边。
我们的目光在夜色中相遇,隔着三十米的距离,隔着三个月的空白,隔着一副陌生的皮囊,却像跨越了整个宇宙,精准地落在了彼此心里最柔软的地方。
他朝我挥了挥手,影子在路灯下轻轻晃动,像只展翅欲飞的蝴蝶。
我笑着朝他点头,在心里说：晚安,许云深。晚安,我等了九十天的人。
风穿过梧桐树叶,带来远处便利店的关东煮香味,熟悉得让人安心。
我知道,那些缺失的时光,那些没说出口的话,那些藏在心底的喜欢,都会在往后的日子里,慢慢补回来。
毕竟,我们还有很长很长的时间。
往前吧。
s