直到解完一道数学题，俞凤抬头，她没看席铮，目光越过桌角，望向阁楼的那扇窗。

一扇小小的窗口。

视线尽头，薄雾缠绕峰峦，金光穿云破日，那遥远盛大的琥珀色，像神明洒向人间。

“我要离开彭荷镇。”俞凤说。

“”

轻轻一句，让嬉皮笑脸的席铮瞬间沉默。

离开彭荷镇。

活了二十年了，他从没有这样想过。

彭荷镇的雾，彭河的泥，这里的所有的一切，早成了他骨头里的东西。

席铮嘴角几不可察地抽搐。

俞凤终于转过头，目光平静，如同隔着千山万水看他，“爱不爱的有什么关系，只要它能把我带出去，不是烂在这里。”

“”

席铮愣在原地。

所有调侃的话都被堵在嗓子眼。

看着她眼底的执拗，那是个他从没有过、也几乎无法理解的狠劲儿。

“我一定会走出去，”俞凤深吸一口气，字字铿锵，“干干净净地走出去！”

干干净净。

这四个字在席铮心里放了一枪。

这想法简直很傻很天真啊，他俩都在烂泥里活着打滚，她却还想“干干净净”？

席铮喉结滚动了一下。

“书上说，我们的目标是穿过沼泽，不是对付每一条鳄鱼。”俞凤又说。

“”

席铮轻嗤一声。

读书人骂人都不带脏字。

他再没文化也知道，什么沼泽什么鳄鱼，就是懒得跟他一般见识呗。

他头一歪，摸向裤兜打火机。

“席铮，人不能自轻自贱。”俞凤直视他的眼睛，顿了下，转身继续做题，不再说话。

-

裤兜里，席铮搓砂轮的手一抖。

人不能自轻自贱。

这话像一记响亮的耳光，抽得他脑袋瓜子嗡嗡直响。