暴雨冲刷过的城市在第三天迎来了虚假的光明，阳光穿透稀薄的云层，将湿漉漉的街道晒出一种病态的暖意。

阿彩蹲在藏身处的门口，死死盯着那个凭空出现的瓦楞纸包裹。

它不大，方方正正，像个鞋盒，静静地躺在门前唯一一小块干燥的地面上，仿佛从一开始就在那里。

没有寄件人信息，没有物流标签，只有收件栏上用标准宋体油墨打印的几个字，清晰得令人心悸：“沈默亲启”。

地址更是精确到了他们这个临时藏身点的门牌号——一个早已被官方系统注销的号码。

她没有碰它，只是凭借着多年的警惕本能察觉到了异样。

包裹的封箱胶带边缘，泛着一丝微弱的油光，粘合处还有几道几乎看不见的褶皱。

那不是出厂时的状态，更像是被人小心翼翼地揭开，又被仔细地重新贴合了无数次。

“怎么了？”小舟从屋里走出来，声音里还带着一丝睡意。

当他的目光落在那个盒子上时，整个人瞬间僵住。

他慢慢靠近，像是被无形的丝线牵引，但在距离盒子不到半米时，他猛地向后弹开，脸色煞白，双手不受控制地剧烈抖动起来。

“它它在动。”小舟的声音嘶哑，充满了恐惧，“我感觉到了它‘呼吸’了三次，和和沈默的心跳一模一样。”