江渝没想到他会突然提起这个话题，火光映照下，她看不清霍沉渊的神情，却能感受到他周身瞬间变得沉重的气息。

她点了点头，声音很轻：“想。”

篝火的最后一丝余温也快要散尽，夜风卷着雪粒打在脸上，刺骨的冷。

“这里太冷了，”霍沉渊站起身，自然地牵起她的手，“我们回去说。”

他的掌心干燥而温暖，将她冰凉的手指一根根包裹住。

回到工棚，霍沉渊没有马上开口，他先是给炉子里添了些柴，又给江渝倒了杯热水，让她捧着暖手。

昏黄的灯光下，他英挺的侧脸线条紧绷，眼神晦暗不明，周身萦绕着一股沉郁。

江渝安静地等着，没有催促。

霍沉渊却忽然站起身，从一个上锁的铁皮柜里，拿出一瓶没有标签的军用特供烈酒，和两个搪瓷杯。

“砰”的一声，两个杯子被他放在桌上，他拧开瓶盖，一股辛辣的酒气瞬间弥漫开来。

“喝点，暖暖身子。”他给自己倒了满满一杯，又看向江渝。

江渝知道，他不是为了暖身子，而是需要一些酒精，来给予自己揭开伤疤的勇气。

她点了点头：“好。”

他给她倒了小半杯，自己却率先将那满满一杯酒仰头灌下，喉结滚动，辛辣的液体像是火，从他的喉咙一路烧到胃里。

他放下空杯，胸口剧烈地起伏了一下，眼眶被烈酒逼出了一圈红色。他像是终于找到了开口的力气，声音很轻，像沾了霜的枯叶，在寂静的夜里发出沙哑的摩擦声。

过了许久，他才终于开口，声音很轻。

“那时候我还很小，跟着部队转移。

路上，我们遭遇了敌特的突袭。

为了掩护大部队撤离，父亲带着一队人去引开火力，母亲则带着我，和其他家属一起躲在一个临时山洞里。”

“但是我们被发现了。为了不拖累其他人，也为了不让自己成为敌人要挟父亲的筹码，她……抱着当时仅有的两颗手榴弹，冲进了敌群。”

“她死得很壮烈，是英雄。”

霍沉渊的声音没有一丝波澜，但江渝却能从他紧握的、青筋暴起的拳头上，感受到他内心那片早已掀起惊涛骇浪的海。

“所有人都这么说，父亲也是这么告诉我的。他告诉我，要为母亲感到骄傲。可是……”

他顿住了，抬起头，漆黑的眼眸里，翻涌着江渝从未见过的、深可见骨的痛苦和自责。

“可是我只记得，她冲出去之前，最后看我的那一眼。那眼神里没有骄傲，只有不舍和恐惧。我甚至记得，那天敌人的枪声很响，可我却清晰地听到了她引爆炸弹前，那声轻到几乎听不见的对不起。”

“她不是不怕死，她只是……别无选择。”

“从那天起，我就告诉自己，绝不能再让这种事情发生。我绝不允许我重视的人，再因为我的无能为力，而陷入那种别无选择的绝境。”

江渝的心，像是被什么东西狠狠地刺了一下，疼得她无法呼吸。

她终于明白了，他那份近乎偏执的保护欲，究竟从何而来。

那不是大男子主义的掌控，而是一个孩子用半生时间，去弥补童年那场最深刻的创伤和恐惧。

她站起身，绕过桌子，走到他面前，轻轻地、却又无比坚定地，握住了他那只因为用力而微微颤抖的手。

他手里拿过酒瓶，给自己也倒了满满一杯。

在霍沉渊错愕的注视下，江渝仰起头，将那杯辛辣的烈酒尽数咽下。

酒液呛得她眼泪都流了出来，一张小脸瞬间涨得通红。

她重重放下酒杯，带着一身酒气，直视着他因为醉意和震惊而显得有些迷离的眼睛。

“霍沉渊，”她仰头看着他，那双清亮的眼眸里，因为酒精和泪水，蒙上了一层水汽，“听着，我不是你的母亲。我也永远，永远不会让自己，成为需要被牺牲的那个筹码。”

“我会保护好我自己，我会变得比任何人都强大，强大到足以和你并肩作战，甚至……在你需要的时候，保护你。”