整个世界的声音，都消失了。

他的眼里，他的心里，只剩下那个为他一个人起舞的身影。

他从未想过，美，可以如此具体。

可以如此动人心魄。

画面猛然一转。

甜蜜与温馨褪去，取而代之的是刺鼻的酒精味道。

一间简陋的房间里，他将自己灌得酩酊大醉。

实验数据出错，一个关键的模型崩塌，几个月的心血付诸东流。

从京城带来的压力，导师的失望，家族的期许，像一座座大山，压得他喘不过气。

他摔碎了酒瓶，碎片划破了手掌，鲜血淋漓。

他却没有感觉到一丝疼痛。

是她。

那个叫听雨的女孩，推门走了进来。

她看到一地狼藉和他手上的伤，眼中的惊慌一闪而过，随即又恢复了那种他熟悉的、该死的平静。

她没有说话，只是默默地蹲下身，用扫帚清扫着地上的玻璃碎片。

然后，她端来一盆温水，拿来干净的布巾和草药。

她拉过他的手，小心翼翼地，为他清洗伤口，上药，包扎。

她的动作很轻，很柔。

带着一种抚慰人心的力量。

他醉眼朦胧地看着她。

看着她低垂的眉眼，看着她专注的神情，看着她为他忙碌的身影。

一股压抑了许久的、狂暴的情绪，混合着酒精的作用，在他体内轰然炸开。

凭什么。

凭什么他的人生要被那些冰冷的数据和公式填满。

凭什么他要背负那么多沉重的期望。

凭什么她可以如此平静。

他猛地伸手，抓住了她的手腕。