泠月巷的桃花树已近百年，枝繁叶茂如伞盖，春日里花瓣能铺满半条巷，连风都带着甜润的香。知桃的女儿念昔，正是当年念安、知桃那般的年纪，梳着双丫髻，口袋里总装着桃花瓣，手里常攥着一块小小的桃木梳——那是她照着苏泠月留下的样式，自己刻的，梳背只刻了半朵桃花，却宝贝得紧。

    念昔最爱听太奶奶知桃讲“桃下琴人”的故事，听曾曾祖父顾云峥用桃花枝做琴，曾曾祖母苏泠月用桃花酿糕，听他们守护两界，最后化作桃花树与木琴的传说。她总说：“我也要做守护泠月巷的人！”

    入秋时，巷尾的张爷爷突然变得古怪起来。张爷爷是巷里最年长的老人，一辈子守着一间老茶馆，平日里总爱给孩子们讲古，可近来却闭门不出，整日对着墙上一幅泛黄的旧画发呆，画里是一位梳着麻花辫的女子，正是他早逝的妻子。有人敲门，他便暴躁地驱赶，说“别打扰我等她回来”。

    念昔发现，张爷爷茶馆的窗台上，摆着一个积满灰尘的铜铃，铃身上刻着模糊的花纹，正是当年散落在人间的执念残迹——它沾染了张爷爷对妻子的思念，将这份思念放大成了“不甘”，让张爷爷困在了“等待”的闭环里。

    “太奶奶，张爷爷是不是被‘黑影’缠住了？”念昔拉着知桃的衣袖，大眼睛里满是认真。

    知桃摸了摸她的头，目光落在茶馆的方向：“不是黑影，是心里的念想太沉，被执念残迹勾住了。你曾曾祖母说过，有些执念不是恶意，只是没处安放的牵挂。”

    念昔握紧口袋里的桃花瓣，又摸了摸腰间的小木梳：“那我们用琴音和桃花帮他，好不好？”

    知桃笑了，牵着她的手来到忘忧亭，取下那把传了四代的木琴：“你曾曾祖父的琴音能破执，曾曾祖母的桃花能安神，我们试试把它们合在一起。”

    念昔坐在石凳上，指尖笨拙却认真地拨动琴弦。《忘忧引》的旋律缓缓流淌，没有金白微光，却带着桃花树的温润气息。知桃站在一旁，将念昔口袋里的桃花瓣轻轻撒向茶馆的方向，花瓣随着风飘进窗棂，落在张爷爷的旧画上。

    琴音穿过门缝，钻进张爷爷的耳朵里。他暴躁的动作渐渐停下，目光从旧画上移开，看向飘进来的桃花瓣，眼神渐渐柔和。他想起年轻时，妻子总爱摘巷口的桃花，插在茶馆的花瓶里，说“桃花开，客人来，日子旺”；想起妻子走的那天，也是这样一个秋日，他握着她的手，说“我会一直等你”——可他等的，不是闭门不出的执念，是心里那份未曾说尽的牵挂。