大雪连下了三天，青石镇像被装进了一个雪白的瓷碗里。屋檐上的积雪厚得能没过膝盖，远处的山峦也只剩模糊的轮廓，天地间一片寂静，只有偶尔传来的“咯吱”声——那是有人踩着积雪走过。

墨渊和凌恒坐在客栈的暖炕上，炕桌下的炭火盆烧得正旺，通红的炭块时不时“噼啪”响一声，溅起细小的火星。墨渊手里捧着一本翻得卷了角的书，是秦老送他的启蒙读本，上面的字他认得七七八八，正跟着凌恒一句句读。

“‘岁寒，然后知松柏之后凋也’，”凌恒的声音温和，“这句话是说，到了寒冷的冬天，才知道松柏是最后凋谢的。做人也要像松柏一样，经得住考验。”

墨渊似懂非懂地点头，手指在书页上划过“松”字：“就像我们青石镇的人，洪水都没打垮我们，对吗？”

凌恒笑了，摸了摸他的头：“对，就像我们。”

炕桌的另一头，老板娘正纳鞋底，麻线穿过厚厚的棉布，发出“嗤啦”的声响。她的线筐里放着好几双半成品的棉鞋，有大人的，也有孩子的，针脚细密，看着就暖和。“这雪再下下去，怕是要封山了，”她抬头看了看窗外，“张屠户家的柴火快不够了，刚才还来问有没有多余的，我让他去柴房搬了两捆。”

“我下午去给他送点劈好的硬柴，”凌恒说，“硬柴耐烧，能撑得久些。”

正说着，李木匠推门进来，带进一股寒气，他跺了跺脚上的雪，摘下头上的毡帽，帽檐上的雪簌簌往下掉。“好家伙，这雪下得，我家后墙都快被雪埋了，”他搓着冻得通红的手，凑到炭火盆前烤火，“来借点炭火，我那炉子烧不旺了。”

老板娘赶紧给他舀了一瓢炭火，装进他带来的泥盆里。“你们家孙子的木马做好了？”她问，李木匠前几天说要给小孙子做个带轮子的木马。

“早做好了，”李木匠笑着说，“昨天雪小的时候试了试，推起来溜得很，小家伙高兴坏了，抱着不肯撒手。”

墨渊听着，心里有点羡慕。他小时候也想要个木马，可那时候颠沛流离，连个安稳的住处都没有。凌恒像是看穿了他的心思，低声说：“等雪停了，我给你做个木剑架，比小虎的那个还好看。”