她停顿了更长的时间，终于问出了那个盘旋已久的问题：“林燃，你一个身在监狱，信息闭塞的犯人，到底是怎么看出这些的？仅凭我上次给你看的那一眼照片？”

林燃的笑容慢慢收敛，眼神变得沉静而专注，仿佛回到了警校的课堂。

他没有直接回答秦墨的问题，而是微微调整了坐姿，囚服下的脊背挺直了些。

“秦墨，”他第一次叫了她的名字，声音平稳，带着一种回忆的调子，“你还记得警校刑事技术专业的‘三基’考核吗？”

秦墨一愣，下意识点头：“基本功、基础理论、基本技能。每学期末的综合测评，加权比例很高。”

“对。”林燃目光似乎透过玻璃墙，看到了遥远的过去，“我那一届，国保专业和你们刑技专业有些课程是重合的。现场勘查、文书检验、犯罪心理学导论这些课，我的期末成绩，都是优。”

他顿了顿，似乎在挑选合适的词句：“不是死记硬背的那种优。我可能在这方面有点特别。对细节，对人的行为逻辑，对文字背后隐藏的情绪和习惯，比较敏感。教授说过，这叫‘观察力过剩’，既是天赋，也是负担。”

秦墨没有说话，但眼神里的怀疑稍稍退去，被一丝审视取代。

.b